苦,肚皮贴着脊梁饥饿,脚底板磨血泡疼痛,着姐姐为百斤粮嫁无助。
苦具,实,像粒硌子,团堵喉秕。
,当京敞里,试图用文字打捞些沉没往事,才现真正苦,。
父亲李根,辈子没过个“苦”字。
即使全断粮,得步里县里求,也只摸摸,:“好好,将息。”
母亲,无数个夜里就着煤油灯缝补裳,指被针扎得满血孔,却从未抱怨。
总哼着成调曲,音得像,却得让都无法忘怀。
姐姐秀兰,为百斤粮,嫁比岁屠户。
嫁,笑得特别好,首到轿转过梁,才见偷偷从轿帘伸,空抓又抓,像抓么终究失。
些,过很故事,却始终敢碰篇。
愿,而能。
每当提起,些面孔就晃,些音就边响起。
们问:为么记些?
为么些?
啊,为么呢?
个崇尚遗忘代,记苦难似乎成种宜固执。
们,向,放包袱,装。
放。
放李狗跪打双绝望睛;放王才理与现实挣扎无奈;放父亲祖坟野兽般嚎;放姐姐从轿里伸只徒劳。
更放,当试图向代讲述些故事,们种礼貌而疏困惑。
们能理解数据,能分析政策,能讨论宏观叙事,却无法受粒秕掌硌着微痛。
,与苦难能共。
漫作涯逐渐理。
没挨过饿,就懂得为么至今见到掉饭粒还捡起掉;没经历过个代,就理解为么父亲宁愿得罪级也为民留袋救命种子粮。
但共与否,从记忆理由。
些,为控诉,也为怀。
只证,曾经样群,样片,样活过。
们苦难,们坚韧,们卑微与崇,都该被掩埋。
就像些沉入秕,即使能芽,也曾经种子,承载过命希望。
本,对些沉没岁灵魂,最卑微祭奠。
也对个岁男孩——曾经,最交代。
李满仓于京,己成为作满仓返故,站老文坟,终于:些似无法共苦难,己化作共同命运,植于片之,流淌每个从个代血液里”些苦难,必相通,却注定共同承担。
“---