敲打着训练基政户，玻璃划蜿蜒痕。议里，氛却与截然同，种乎凝固炽弥漫空。留名——林阳、利亚姆·尔、杰克·哈灵顿，以及另两名表现稳健队员——侧，们父母或监护另侧。面，摆放着几份崭文件。
青训主管位俱部官员主位。主管带着程式化微笑，但神锐利。“首先，再次恭各位，还们。们过周表现，赢得查尔顿竞技球俱部认。”拿起份文件，“俱部为们提供U青队正式培训同。同期两，直至们满岁。”
“培训同”个，让林阳漏拍。职业同，而培训同。瞥父亲林，到父亲也闪过丝易察复杂神。们都，着只脚踏入职业球槛，但另只脚，还悬半空。两，俱部拥优先签约权，但也能选择与们签订职业同。
官员始详细解释同条款：每周固定训练、业求（俱部与指定作，确保们完成义务教育）、量津贴（用于交通基本销）、医疗保险，以及最——必须遵守俱部各项规章制度，包括严格作息、媒禁令。
“签份同，着们再仅仅球好者，而查尔顿竞技俱部资产未部分。们言举止，都将与俱部形象挂钩。”官员语严肃，“着牺牲。牺牲们个龄段许自由娱。”
李梅着条款，眉微蹙。更业保障条款，反复确认俱部排教育支持。对而言，球必须建坚实文化基础之，底线。
林则更注球相部分，用文问林阳：“阳阳，得么样？能适应吗？”
林阳吸，着同查尔顿竞技烫队徽，点点。为个徽章，愿付任何牺牲。
签字握，比任何都沉。林阳指定位置签自己名字，些颤抖，却异常坚定。当尖面刻，种难以言喻踏实与巨责任同涌。正式成为查尔顿青训营员。
续办完，们被请办理续事宜。奥尔德里奇教练，着个刚刚签“卖契”，难得、乎表。
“迎正式加入，伙子们。”，“但从现始，真正挑战才刚刚始。们再需被考察‘’，而需为俱部赢得荣誉、为自己争取未‘自己’。U青联赛周就始，们目标，仅仅参与，胜利，冠军。”
“冠军”个，让们睛亮起。
“但，”奥尔德里奇话锋转，目尤其林阳另两个相对单队员留，“青联赛对抗度，非友谊赛比。们，准备好吗？”
个问题，像盆，浇林阳刚刚燃起兴奋之。
接能测试数据清晰显示，尽管林阳冲刺灵活性数据优秀，但核力量、对抗耐力等键指标，仍然队游平。能教练私到奥尔德里奇林阳，份极其严苛个性化增肌力量训练计划。
“林，技术识球顶级，但就像台法拉利引擎，却装副菲亚特架。”能教练比喻得很直接，“把架加固，引擎随能因为剧烈碰撞而报废。未个，首任务练脚射，而按照份计划，把基础力量提。很苦，非常苦。”
林阳着计划表密密麻麻训练项目超现营养摄入求，到所未压力。着需投入更健，着能赛季初段，因为对抗而键比赛替补席，甚至无法入名单。
更让烦，回到，于业球平衡问题，再次被摆台面。GCSE考试，课业压力巨。李梅虽然支持儿子，但态度确：“同签，妈妈为兴。但习绝能放松。如果因为球导致成绩幅滑，们必须考虑。”
林阳陷入两难。需训练，需习，还需休息。只，如何分配？第次如此真切受到，职业球，布满需权衡抉择字。
，失眠。已歇，透过隙洒。拿本记本，翻到页，却久久无法落。最终，训练得，而个问题：
“该如何变得更？如何平衡切？”
几，U青联赛赛程表。查尔顿竞技U队首比赛，客对阵以壮、作朗著称“米尔沃尔”青队。米尔沃尔与查尔顿同敌，即使青队层面，德比战药也丝毫减。
奥尔德里奇教练队宣布首比赛名单。主力杰克·哈灵顿攻击利亚姆·尔毫无悬入选。当到锋线名单，林阳屏呼吸。
“……以及，林阳。”
入选！但名字被最个，而且位置“替补”。
股失落难以避免涌。渴望首，渴望真正联赛证自己。但理智告诉，以目状况，面对米尔沃尔种凶悍防守，首未必好事，甚至能因为对抗亏而表现糟糕。
利亚姆失落，训练搂肩膀：“别，林。教练保护。米尔沃尔帮伙，作得很。先观察，键刻再冲垮们！速度秘密武器！”
杰克·哈灵顿经过们边，罕见主，语依邦邦，但容却让林阳愣：“米尔沃尔边个蠢货，只猛扑。话，用变向耍，别扛。”
算善表达杰克，战术建议……某种程度认？
首联赛最次训练，氛凝。奥尔德里奇教练点演练防守反击战术，显然对客困难充分估计。训练，林阳被排替补方，模拟米尔沃尔冲击型打法。努力按照教练求位、策应，但几次接，显处于。
训练结束，加练力量。举肌肉酸痛疲惫，几乎让放弃。但到米尔沃尔球员能蔑神，到替补席甘，就咬紧，次次突破自己极限。
汗模糊线，仿佛能到条通往首，布满荆棘，却又闪烁着诱芒。
周末，GCSE模拟考试如期而至。林阳拖着训练疲惫考，因为缺乏眠而些昏沉。试卷题目变得陌而艰涩。迫自己集精神，但球面总宜闯入。
考试结束，糟透。回到，母亲李梅切询问考试况，只能含糊其辞。李梅着儿子憔悴庞乌青，疼叹，没再问，只默默杯牛奶。
夜里，林阳再次失眠。到边，望着伦敦夜景。签同兴奋已被现实沉所取代。、业、比赛、竞争……无数条线交织起，勒得几乎喘过。
拿起球，摩挲着。冰凉皮革，让纷绪稍稍平。条自己选，再难，也。需到个平衡点，需更效管理，需更聪训练，需更坚面对挫折。
首联赛子临。林阳自己对阵米尔沃尔比赛能获得，甚至自己表现如何。但，无论，都必须好准备。
将记本个“如何变得更？”问题，用力划掉，旁边：
“。坚持。每，都比昨更点。”
，际泛起鱼肚。，挑战，即将始。成之，注定平坦，但唯向，才能追逐束茵。