春天的风夏天的雨秋天的落叶冬天的雪

大家好啊，我是一根苦瓜。

表皮上凸起的棱棱节节，是生来就带的印记，就像别人一看见我，就会下意识说“这东西苦得很”一样，仿佛苦味是刻在我名字里的宿命。

我有个爱人，他也是根苦瓜。

我们是在菜摊最角落的竹筐里遇见的。

那天阳光斜斜地照进来，落在他身上，把他表皮的浅绿色染得暖融融的。

他比我瘦一点，棱边也没那么锋利，缩在筐子最里面，像怕惊扰了谁。

我主动蹭了蹭他，说“你看起来好好看”，他却猛地缩了缩，声音轻轻的：“别靠近我，我是个坏孩子。”

后来我才知道，他之前被挑走又送回来，买主说他“苦得扎嘴，不如别的苦瓜脆”，从那以后，他就总觉得自己不够好，连跟其他蔬菜说话都怯生生的十分的自卑。

可在我眼里，他好得不能再好了。

我怕凉，他就总把我往竹筐向阳的一边推；菜摊老板洒水时，他会用自己的棱边挡住溅过来的水珠，怕打湿我的表皮，还会耐心听我的吐槽，尊重我，他偶尔会因为别人说他不是个好孩子等之类的话而难过，这时于是我便会轻轻蹭我的侧脸，一遍遍地说“你很好，真的很好”。

我有时也会这样 他就会像这样安慰我，其实该说这话的人是我才对——他会记住我喜欢阳光多一点。

他总会在我被风吹得晃悠时稳住我，会把菜农偶尔落下的、沾着露水的菜叶，先推到我面前。

我知道他很自卑觉得自己不配被爱，所以每天我都会认真地告诉他“你是世上最好最好的人，我很爱很爱你”，他都会红着脸（如果苦瓜有脸的话），傻笑着看我，棱边轻轻碰着我的棱边，像在偷偷藏起一份珍贵的欢喜。

我还有个爱我的母亲，和一位脾气火爆但对我和妈妈却十分温柔从不发脾气的叔叔。

母亲是根长得很周正的苦瓜，表皮光滑。

有时也很护着我，当别人说“你家孩子怎么这么瘦”，她会轻轻拍着我的棱边说“我家孩子不瘦，是结实”。

我还有个婆婆，是一根皱皱的苦瓜，她也十分疼我宠我，每次我来找她时，她便起身给我拿糖吃。

叔叔是根红辣椒，浑身红得发亮，脾气像刚炒过的热油，跟其他蔬菜拌嘴时，声音大得能震得菜摊的塑料布晃悠。

可在母亲面前，他却像换了个模样——母亲要是嫌他把辣椒籽蹭到了她身上，轻轻骂他一句，他绝不会顶嘴，只会围着母亲转圈圈，声音放得软软的：“我错了嘛，你别生气。”

他哄不好时便让我帮他求求情。

有一次，母亲想晒晒太阳，叔叔怕她被晒得太干，就挡在她前面，自己被太阳晒得表皮都有点发皱，却还笑着说“我不怕晒，我是辣椒，越晒越辣”。

看着他们俩，再看看身边的爱人，我总觉得自己是世上最幸运的苦瓜。

别人总说“苦瓜命苦”，可我有爱的母亲，有怕母亲生气的叔叔，有把我捧在手心的爱人，以及疼我的婆婆，我的日子里，满是暖融融的甜。

只是偶尔，我还是会有点难过。

路过的人拿起我，又放下，嘴里念叨着“还是买甜瓜吧，甜丝丝的，吃着开心”；隔壁竹筐的甜瓜被捧在手里时，主人会笑着说“这瓜看着就甜，肯定好吃”，可没人会对我说这样的话。

我也偷偷想过，要是我是个甜瓜就好了——表皮不用带棱棱，名字里没有“苦”字，别人看见我，会笑着说“这甜瓜真甜”，而不是“这苦瓜真苦”。

我的婆婆看出我的心思，轻轻蹭我说“囡囡，名字是别人叫的，日子是自己过的”。

叔叔也凑过来，辣辣的气息里带着温柔：“甜不甜跟名字有啥关系？

我是辣椒，辣得烧心，可你妈喜欢，我就觉得值。”

爱人也握着我的棱边，认真地说“你不用变甜，你这样就很好，我就喜欢这样的你”。

我知道他们说得对。

我毕竟不是真正的甜瓜，切开我的果肉，里面还是带着淡淡的苦味，这是我生来就有的味道，改不了。

可苦味又有什么关系呢？

我有爱人的陪伴，有母亲的疼爱，有叔叔的守护，我的日子里，藏着别人看不见的甜。

唉，算了，叫苦瓜就苦瓜呗。

我本来就是一根苦瓜，名字听起来苦就苦呗，反正我过得并不苦。

只是偶尔风吹过菜摊，听见远处有人说“苦瓜真苦”时，我还是会悄悄蹭蹭爱人的棱边——不是难过，只是想再确认一遍，他还在我身边，我们的甜，还在。

也希望我们都能长命百岁，永远甜蜜